清晨的大鹏湾还裹着薄雾时，码头的栏杆上已经倚着几位捧着骨灰盒的家属——他们中的很多人是第一次经历海葬，手里的纸盒攥得有点紧，眼神里藏着忐忑:会不会流程很复杂?会不会犯什么忌讳?其实在深圳罗湖区，海葬从来不是冰冷的流程，而是一场被海风温柔包裹的告别。作为帮过三位朋友办理过海葬的“过来人”，想和你聊聊那些藏在流程里的贴心细节，还有容易忽略的“小在意”。
先说说最实际的预约。罗湖区的海葬服务由深圳市殡葬服务中心统筹，不用跑民政局排队——直接打殡葬中心的热线(0755-25108555)或者登录官网就能预约。记得提前30天左右申请，因为每月的海葬班次有限，尤其是清明前后，得赶早。预约时要提供亲人的死亡证明编号、家属身份证信息，还有你们的联系方式——别嫌麻烦，这些“严谨”其实是为了确保每一步都不出错，毕竟这是和亲人最后的正式告别。
接下来是材料准备，别等到预约成功才翻箱倒柜。一定要带的有三样:亲人的死亡证明原件(如果丢了可以去医院或派出所补)、家属的身份证(所有参与的家属都要带，比如配偶、子女)、还有骨灰盒——划重点!骨灰盒必须是可降解的!深圳的海葬对环保要求很严，普通的陶瓷或木质骨灰盒会污染海洋，所以要么用殡葬中心提供的可降解纸筒(免费)，要么自己买符合标准的生物降解盒(比如玉米淀粉做的)。上次有位大叔偷偷带了亲人的木骨灰盒，被工作人员拦下来，不是要为难他，而是“让亲人回归大海的同时，也别给大海添负担”——这句话听完，大叔红着眼眶换了纸筒。
然后是集合与登船的细节。预约成功后，提前一天会收到短信:集合地点、时间、注意事项。通常集合点是南澳码头或者盐田港的某个专用码头，建议提前15分钟到——一来码头的路有点绕，怕找不到;二来可以和工作人员聊两句，他们会告诉你“等下船开的时候扶好栏杆”“撒骨灰时要逆风站，不然花瓣会吹到脸上”，这些小提醒比百度管用一百倍。登船前会核对身份，然后领一个号码牌——别嫌它小，等下找位置、领鲜花都要用到。船上的座位是按号码排的，靠前的位置视野好，适合想多看看海的家属;靠后的位置安静，适合想独自待一会儿的人，工作人员会默默把热水杯放在你手边，不说多话，但很贴心。
到了指定海域，船会慢慢停稳。这时候流程开始了:首先是三分钟默哀——船上的广播会放一段轻音乐，不是哀乐，是《月光奏鸣曲》的慢板，海风裹着音乐飘起来，很多人瞬间红了眼。然后是“撒骨灰”环节，工作人员会递过来一把玫瑰花瓣(免费的)，你可以先把花瓣撒一点在骨灰上，再亲手把骨灰倒进海里——如果怕手抖，工作人员会扶着你的手，慢慢倒。撒的时候可以说点心里话，妈，你以前总说想去看海，现在终于实现了”“爸，我上次给你买的茶，下次带过来撒给你”，海风会把声音吹得很远，就像亲人在听。撒完骨灰，船上会放一串鞭炮?不，是电子鞭炮——没有烟，只有声音，像小时候过年的样子，算是“送亲人最后一程”。
那些“容易忘但很重要”的小事。第一，带纸巾和水!不管是哭还是晕船，都用得上——船上有卫生间，但纸巾要自己带;第二，穿舒服的衣服!别穿高跟鞋、连衣裙，码头的地面滑，船上的风大，穿运动鞋、牛仔裤最安全;第三，别带贵重物品!比如项链、手表，万一掉海里，找不回来不说，还影响心情;第四，小孩和老人要不要带?如果小孩太小(比如三岁以下)，建议别带——船上的噪音和晃动会让他们哭闹，反而影响告别;老人如果有高血压、心脏病，也别勉强，毕竟海上的风有点凉，万一不舒服，得不偿失。
还有心理上的“小坎”要迈过去。
