清晨的深圳湾裹着淡蓝薄雾，海岸线像被揉碎的月光。张阿姨捧着个淡绿色可降解盒，里面装着先生的骨灰，旁边是包晒干的凤凰单丛——那是先生生前每天清晨要泡的茶。"老陈，上次你说要带我看深圳湾日出，今天我带你来的，是比日出更辽阔的地方。"她把茶包放进海里，茶水晕开淡金色波纹，风里飘着熟悉的茶香。这是深圳一场普通的海葬仪式，没有撕心裂肺的哭号，只有浪涛和思念一起沉进深蓝。
对于想让亲人归于大海的深圳家庭来说，海葬从不是冰冷的流程，而是"把爱还给自然"的温柔选择。这份指南，想帮你把每一步都捋得暖一点、顺一点。
申请——找对门儿就不慌。深圳海葬由深圳市殡仪服务中心统筹，直接打0755-25114444咨询，或者在"i深圳"APP搜"海葬申请"，按步骤填资料就行。需要的材料很实在：申办人身份证、逝者死亡证明、亲属关系证明（户口本或结婚证就行）。工作人员会在3个工作日内联系你，确认时间和海域——深圳常用的是深圳湾、大鹏湾海域，海况稳、风景柔，像给亲人选了块"海边的家"。
接着是仪式准备，带点"有温度的小物件"。比如李小姐带了妈妈的珍珠发夹（那是妈妈结婚时的陪嫁，断了一根针却舍不得扔），陈先生带了儿子生前画的蜡笔画（用可降解纸装着，说"儿子，你的太阳现在能照到整个大海"）。鲜花选白菊、百合就行，别买塑料花——大海不爱"不会消失的东西"。金属、玻璃、大件物品别带，不是不让你念旧，是要给海洋留份干净。
仪式当天的细节，藏着很多贴心。时间一般选上午9点到11点，海风吹得轻，浪涛也慢。地点会提前通知，比如深圳湾的话，集合点在蛇口邮轮中心；大鹏湾就在大鹏客运码头。签到时会拿到一张印着"海的思念"的纪念卡，背面可以写想说的话——有人写"爸，我学会修水管了"，有人写"妈，我种的月季开了"。工作人员会递姜茶（海边风凉），默哀时风会停一会儿，连海浪都轻下来；投放骨灰时，他们会帮你把骨灰装进棉布袋，说"慢慢来，这是最后一次抱他"。然后你可以撒花瓣，或者放一只稻壳纸做的纸船——纸船飘一会儿就融进海里，像给亲人寄了封信。
仪式结束不是终点，而是"日常思念"的开始。你会收到一张"海上纪念证书"，上面有逝者名字和海域坐标。每年忌日，王叔叔都会去深圳湾，带一瓶先生爱喝的啤酒，倒半瓶在海里，自己喝半瓶："老伙计，我陪你喝。"还有线上的"海上纪念墙"，在市殡仪服务中心公众号里，能上传照片、写留言——有人写"爸，我升职了，像你当年那样"，有人写"妈，我学会做你最爱的红烧肉了"。这些文字像撒在海里的花瓣，顺着洋流，漂到亲人身边。
其实海葬从不是"告别"，而是"换个方式在一起"。就像张阿姨说的："以前他坐在阳台喝茶，现在浪涛替他接着；以前他陪我逛深圳湾，现在浪涛陪我走。"那些曾经的温暖，会变成海风的味道，变成晚霞的颜色，变成每一次看见海浪时的心动——因为你知道，他就在那里，在深圳湾的浪里，在大鹏湾的风里，在每一次你想起他时，轻轻拍一下你的肩膀。
深圳的海，装得下所有没说出口的"我想你"。只要你愿意，就能把亲人的温度，永远留在浪涛里。
