在深圳，很多人对海的情感是刻进骨子里的——从小踩过深圳湾的沙滩，吹过盐田港的风，连晚风里都飘着海的咸味儿。所以当生命走到终点，越来越多家庭选择让亲人"归海"——不是消失，是把思念交给这片最熟悉的蓝。2025年，深圳的海葬流程更贴人心了，没有刻板的手续，没有生硬的仪式，每一步都藏着对生命的尊重。
想办海葬，第一步先申请。不用跑断腿，线上线下都能办：线下找户籍或逝者最后居住地的街道民政科，带齐身份证、户口簿、死亡证明、火化证明，再加一张"亲属关系确认书"（现场填就行，就是写清楚你和逝者的关系）；线上更方便，微信搜"深圳民政"公众号，点"殡葬服务"里的"海葬申请"，按提示上传资料，一般3个工作日内就能收到审核通过的通知。我去年帮邻居张阿姨办过，她笑着说"比去银行办卡还简单，不用找熟人，自己就能弄"。
审核过了，接下来确认日期。2025年深圳的海葬批次比往年多，每月有2-3次，主要集中在春秋两季（3-5月、9-11月）——这两个季节海面风浪小，阳光不烈，连风都是温的。工作人员会提前一周打电话，先问"您这边时间方便吗？"再问"有没有特殊需求？"比如想带逝者生前的小物件，只要是可降解的（纸制、棉质、木质都行），像生前读的书、织的围巾、攒的明信片，都能带上。我同事小夏给爸爸带了本旧《平凡的世界》，撕成小页撒进海里，她说"爸爸生前总说'等退休了去看海'，现在带着书，也算圆了愿"。
海葬当天的流程，像一场"带着思念的出海"。早上8点，亲属们在指定码头集合——要么是深圳湾游艇会，要么是盐田海鲜街码头，工作人员会递上一朵白菊花、一张小祈福卡。登船后，船程40分钟，往大鹏湾的生态安葬区开。船上没有穿黑西装的司仪，只有穿浅蓝色制服的工作人员，会先问"有没有要放的音乐？"如果提前给了逝者生前爱听的歌，就循环播放——有人放《大海啊故乡》，有人放周杰伦的《晴天》，甚至有人放粤剧选段，音符飘在海风里，像逝者在身边。
到了海葬点，仪式开始得很轻。大家围站在船舷边，没人逼你说"沉痛悼念"，想说话就说两句，不用长："妈妈，我们来了" "爸爸，记得常回阳台看看你养的多肉" "奶奶，我考上大学了，想告诉你"。说完把祈福卡系在彩色气球上，一起放走——气球越飞越高，变成小亮点，像带着思念往云里钻。
撒骨灰的环节最温柔。工作人员把骨灰装进可降解的白色坛子里，摸起来像瓷，但泡在水里会慢慢溶解。亲属可以亲手把坛放进海里，也可以让工作人员帮忙。我见过一位80岁的老奶奶，颤巍巍扶着船舷，把坛轻轻放进海面，嘴里念叨"老头子，你生前总嫌我唠叨，现在没人管你了，要好好的"。坛沉下去时，海面泛起细碎的涟漪，像谁轻轻眨了下眼。
最后一步是撒菊花。大家捧着白菊花，一起往海里撒——风把花瓣吹得飘很远，有的落在海面上，像星星落进了海里；有的被浪推着走，像在跟亲人说"再见"。船鸣笛三声，声音沉厚，像给这场告别画了个温柔的句号。
海葬结束后，工作人员会递来一张"海葬证书"，上面有逝者的名字、海葬日期和专属编号。以后想查位置，打开"深圳民政"公众号输入编号，就能看到大鹏湾里的那个小坐标——不是冷冰冰的经纬度，是"你在海里的家"。2025年还多了"云追思"服务，亲属可以在公众号建一个纪念页，上传逝者的照片、写点日常："今天做了您爱吃的红烧肉" "楼下的猫
