深圳的海总带着点咸咸的甜——是深圳湾公园风里飘来的奶茶香，是大梅沙沙滩上小孩的笑声，是深夜盐田港码头里等着归船的心事。越来越多深圳人选择把亲人的最后一程交给这片熟悉的海，可关于海葬的问题，总有人攥着户口本站在民政局门口问：“姑娘，我想给老伴办海葬，该先找哪儿？
其实深圳的海葬咨询一点都不复杂，先找对“门”最关键。最靠谱的是官方渠道：深圳市民政局官网“殡葬服务”板块有详细指南，也能找到咨询电话；或者下载“i深圳”APP搜索“海葬预约”，步骤写得明明白白。要是怕线上操作麻烦，直接去各区殡葬服务中心，比如罗湖区仙湖殡仪馆、南山区西丽殡葬服务中心，工作人员都会耐心讲清楚。我见过最心急的家属凌晨三点打电话，接电话的大姐一边记信息一边安慰：“别急，明天我帮你约好工作人员，咱们慢慢说。”
资料准备得“全”，不然容易跑冤枉路。核心资料就三样：逝者的死亡证明（医院或派出所开的都可以）、亲属关系证明（户口本、结婚证或者社区证明）、逝者的意愿证明——要是生前写了海葬遗嘱，最好公证一下；没写的话，得所有直系亲属签字同意。有次兄弟俩因为这事吵架，哥哥说要海葬，弟弟说要土葬，最后翻出老人手机里的录音：“我想跟你妈一起去海里，她生前最喜欢深圳湾的风”，兄弟俩才消了气。
时间和地点要“挑”对。深圳海葬一般选春秋季，3-5月或9-11月，这时候海风稳、气温舒服，不会太热也不会太冷。海域大多是大鹏湾或大亚湾的指定区域，离市区1-2小时船程。记得提前1-2周预约，尤其是清明前后，预约的人多，早定早安心。
仪式细节最能暖到心里。很多人问：“有没有告别仪式？能不能带点东西？”仪式简单却有温度：船到码头后，家属签到领一朵白菊和可降解骨灰袋；行驶到海域后，先停五分钟让家属看海——有时候能碰到海豚跳出来，工作人员会说“这是亲人在打招呼”。然后读一段像跟老邻居聊天的告别词：“老张啊，你爱喝的普洱装在可降解茶包里，等下一起撒下去；你种的勒杜鹃开得可艳了……”读完后，家属可以自己撒骨灰，或者让工作人员帮忙。有位阿姨想带老伴的紫砂壶，被提醒不能降解后，换成了老伴最爱的桂花枝——风一吹，桂花瓣跟着骨灰落进海里，像极了他们年轻时在深圳湾散步的样子。
环保是“底线”。不能撒非降解的东西，比如陶瓷、金属、塑料，连普通骨灰盒都不行，得用可降解的（纸浆或竹编的）。有位叔叔想带钓鱼竿，工作人员拦着说：“换成你钓过的鱼的照片吧，风一吹照片纸化在海里，像他跟着鱼游去更远的地方。”叔叔照做了，撒的时候照片露出老伴的笑脸，阿姨抹着眼泪笑：“他还是那么调皮。”
费用方面不用愁——深圳海葬免费，深圳户籍还能领殡葬补贴。有位阿姨领了补贴，说要给孙子买书包：“这是爷爷留的，让孙子知道爷爷还想着他上学的事。”
最后想说，海葬从来不是“结束”，而是“换个方式陪伴”。我见过一位爷爷每周去深圳湾散步，手里拿着孙子的马拉松奖牌：“他生前最爱跑这里，现在我带着他跑，每一步都踩着他的脚印。”后来爷爷办了海葬，把孙子的骨灰撒在深圳湾跑道旁，现在每天早上，爷爷还是会去散步，对着海说：“今天又跑了五公里，比昨天快十秒。”
深圳的海从来不会“拒绝”思念。那些被海风裹着的骨灰，那些跟着浪花飘走的花瓣，都是亲人留在这个城市的“密码”——你走在深圳湾木栈道上的桂花香，是奶奶种的桂树；你捡的贝壳纹路，像极了爸爸的指纹；你吃的海鲜面鲜味，是
