深圳的海总是很蓝，尤其是大鹏湾的清晨，海风裹着咸湿的水汽吹过岸边的簕杜鹃，花瓣飘进浪里，像极了有人在轻声说“再见”。越来越多深圳人选择让亲人的最后一程留在这片海里——不是终点，是另一种“回家”。但说起海葬，大家最关心的还是:到底要花多少钱?
去年陪邻居张阿姨办海葬手续时，她攥着老伴的骨灰盒，指尖泛白。工作人员递来一杯温水，慢慢跟她讲流程:“阿姨，您别急，我们一步一步来。”从那天的聊天里，我把海葬的费用捋了个清楚——其实没有想象中复杂。
首先得说深圳的公益海葬政策。从市民政局2024年的公开信息看，公益海葬的基础项目是全免费的:包括撒海专用船的使用、工作人员全程服务、骨灰无害化处理，还有当天家属的往返船票和大巴接送。张阿姨就是选的这种，她说:“当时以为要花几千块，结果工作人员说‘不用掏一分钱’，甚至连骨灰盒的降解容器都是免费给的。”
但免费不代表“没温度”。船上会备着热姜茶，有心理咨询师跟着，怕家属情绪激动;工作人员会把骨灰分成小份装在可降解袋里，每家人轮流走到船尾时，有人轻轻扶着胳膊，说“慢慢来，不急”。张阿姨老伴的骨灰撒进海里那天，她没买鲜花，而是把老伴生前最爱的钓鱼竿上的红绳解下来，系在降解袋上:“他以前总说，红绳能帮我找回家的路，现在换我帮他找。”
如果你想加一点“私人心意”，费用就会多些。比如有人会买一束新鲜的白菊，大概200-300块，或者定制一张印着亲人照片的追思卡，几十块钱。我认识的一位摄影师，给去世的父亲做了本小画册，里面是父亲拍过的深圳街景——深南大道的路灯、东门的糖水铺、小区楼下的老榕树，他把画册撕成小页，跟着骨灰一起撒进海里:“这些是他的‘深圳记忆’，得带过去。”这本画册花了500块，他说“值”。
还有一种是“定制海葬”，比如指定要去小梅沙(亲人以前常去游泳的地方)，或者想在撒海时放一段亲人喜欢的粤剧。这种服务不是公益范畴，需要找有资质的机构，费用大概3000-5000块。但深圳做定制海葬的机构不多，得提前1个月预约，还要去民政局备案——毕竟海域是公共的，得守规矩。
至于流程里的“隐形费用”，其实很少。比如办手续要带死亡证明、骨灰寄存证、家属身份证，这些证件复印花个几块钱;如果家属住得远，比如从宝安去大鹏，打车要200块，但公益海葬会安排大巴从市民中心接送，不用自己掏车费。唯一要花时间的，是排期——公益海葬每月就1-2次，赶上旺季可能要等2个月，但工作人员会提前打电话通知，不会耽误。
那天跟张阿姨坐在海边的石凳上，她望着远处的货轮说:“以前总觉得海葬‘冷’，现在才明白，海里有他吹过的风、踩过的浪，还有我们一起吃过大排档的烟火气。”她摸出手机，翻出老伴去年在西冲拍的照片——老爷子穿着花衬衫，举着个椰子笑，背景是蓝得发亮的海。
其实海葬的费用，从来不是“贵不贵”的问题，是“对不对”的选择。有人花几万块办葬礼，最后只剩一堆纸钱灰;有人花几十块买束花，却把亲人的牵挂留在了最熟悉的海里。深圳的海很大，能装下所有的思念;而海葬的费用，也很实在——你可以选免费的公益服务，也可以加一点“私人小心意”，重要的是，那是你想给亲人的“最后一份温柔”。
风又吹过来，带着海的咸味儿，张阿姨把手里的三角梅花瓣撒进海里，轻声说:“老周，明天我带孙子来海边玩，他会喊‘爷爷’的
