可海葬怎么办理?我们完全摸不着门。问小区张阿姨，她摇头:“只知道要找民政”;翻朋友圈，有人说“预约要等半年”;跑到罗湖区殡仪馆，门卫指了指服务大厅的方向:“去那问，有专人解答。”折腾了三天，才算把流程理清楚——现在把这些经验写下来，希望能帮到和我们一样想送亲人去海边的家庭。
#先问清楚:不是所有家庭都能直接办
一开始我以为“只要想办就能办”，直到打12345转民政热线，接电话的姑娘才把“门槛”说清楚:深圳海葬对逝者的身份有要求——要么是深圳户籍，要么持有深圳居住证满一年。两条占其一，才能申请。
我妈是福田土著，户口本上的地址还是二十年前的老小区，刚好符合条件。姑娘还提醒:“如果是外地户籍但有居住证的，得带原件;要是户籍迁移过，得开份户籍证明。”挂了电话我松了口气——幸好先问了，不然抱着骨灰盒去现场，肯定要白跑。
#备资料:这些东西漏了准白跑
我原本以为“拿个骨灰盒就能去”，结果服务大厅的工作人员拿出一张清单，我写了满满一页纸。必须备齐的资料有这么几样:
- 逝者死亡证明原件及复印件3份(医院或派出所开的都可以，复印件要用A4纸，别缩印);
- 办理人身份证正反面复印件2份(得是直系亲属，比如配偶、子女);
- 亲属关系证明(户口本、出生证或者派出所开的证明都行，要能明确你和逝者的关系);
- 海葬申请书(可以在“深圳民政”公众号下载，也能去服务大厅拿，要手写签名)。
我第一次交资料时犯了个错:忘了带亲属关系证明——我是独生女，户口本在老家，急得直跺脚。幸好工作人员说:“你拍张户口本的照片发过来，我们先收复印件，后面补原件就行。”那天下午我赶紧让老家寄快递，第二天就补上了。提醒大家:资料尽量多备几份，能避免来回跑。
#预约:选对方式少等时间
资料交齐后，接下来是预约。深圳海葬分两种:集体海葬和私人海葬。集体的是几个家庭一起，费用全免(包括大巴、船票、鲜花);私人的是单独一艘船，费用大概3000块，但能选具体日子。我们选了集体的——妈妈喜欢热闹，说过“跟大家一起不孤单”。
预约渠道有两个:线上用“深圳民政”公众号(搜索“海葬预约”就能找到入口)，线下去殡仪馆服务大厅(罗湖、宝安的都可以)。我是线上约的，填资料时要选“预约月份”，工作人员提醒:“集体海葬每个季度有2-3次，提前1个月预约成功率高。”我们约的是11月的场，刚好赶在妈妈生日前，算是个小巧合。
#仪式当天:比想象中更有温度
仪式当天我起得特别早——前一天晚上翻来覆去，怕忘带妈妈的桂花糕(她生前最爱吃楼下早餐店的)。到殡仪馆门口时，已经有不少家庭在等了，大巴车身上贴着“生命归海”的标语，工作人员穿着藏青色制服，举着牌子喊:“海葬家庭这边集合!”
上车时，工作人员给每人发了一瓶矿泉水和一份早餐(面包加鸡蛋)，说:“路上要坐1小时，先垫垫肚子。”旁边坐的阿姨跟我们一样是送妈妈的，她递来一颗水果糖:“我妈也爱桂花糕，我昨天买了一盒，等下撒的时候放进去。”我捏着糖，甜丝丝的，像妈妈煮的糖水蛋。
车开到盐田码头时，风有点大，工作人员帮我们扶着帽子:“码头
