周末陪妈妈抱着爸爸的骨灰盒去深圳市民政局时，梧桐山脚下的风里还飘着勒杜鹃的香。工作人员小周递来一杯温水，笑着说："叔生前爱海，选海葬真是选对了——深圳的海葬基本不花钱，就是让家属给亲人一个有温度的结局。"这句话像一把钥匙，打开了我们藏了半年的顾虑。
其实在来之前，我们查了很多资料，总怕"海葬"是个"高大上"的选项——毕竟深圳的房价寸土寸金，连墓地都要十几万起步，海葬会不会更贵？直到小周拿出一张《深圳市生态葬服务清单》，我们才明白：深圳的海葬基本服务全免费。免费的项目包括：骨灰撒海的船只使用、工作人员的全程引导、仪式所需的基本道具（biodegradable 的撒灰袋）、还有一张印有撒海日期和位置的纪念证书。"这些都是政府买单的，就是为了鼓励大家选择更环保的安葬方式。"小周说。
真正需要家属自己掏腰包的，是一些"个性化选择"。比如爸爸生前习惯用木质骨灰盒，但普通骨灰盒不能降解，海葬必须用可降解骨灰盒——小周说民政局旁边的服务点有卖，价格从300到800块不等，材质是玉米淀粉或者纸浆做的，泡在海里半个月就能完全分解，不会污染海水。妈妈选了一个印着海浪纹的，才500块，说和爸爸的性格像，"不占地方，还能和海融在一起"。另外就是鲜花——工作人员会准备基本的菊花，但如果想给亲人带点他爱吃的桂花或者生前养的月季，也可以自己买，服务点的鲜花束从50块（一小把菊花）到300块（一大束混搭）都有，我们选了爸爸最爱的桂花，才80块，用透明玻璃纸包着，像他生前买给妈妈的那样。
预约流程比我们想的简单多了。带好爸爸的死亡证明、火化证明、家属的身份证，直接去民政局窗口填张表，或者打12345转"生态葬服务"预约就行。工作人员说，深圳的海葬每月固定开2-3班船，一般选在天气好的周末，怕家属晕船，还会提前提醒带晕船药。"上次有个老奶奶晕船，我们工作人员扶着她在甲板上坐了半小时，直到她舒服点才开始仪式。"小周的话让妈妈放下心——她总怕自己到时候慌手慌脚，没人帮忙。
说到仪式，小周的描述让我们心里暖了一下："船会开到深圳大鹏湾的指定海域，那里海水深，洋流稳。仪式开始前，工作人员会先读一段悼词，不是那种生硬的官话，是根据家属提供的信息写的，张叔叔，您生前爱下象棋，爱喝早茶，今天我们陪您来海边，听您最爱的浪声'。然后家属可以选择自己撒骨灰，或者让工作人员帮忙——但大部分家属都会自己来，说'最后再抱抱他'。撒的时候，工作人员会递上鲜花，让家属把花和骨灰一起撒下去，海水蓝得像爸爸的衬衫，花飘在上面，像给他盖了床花被子。"妈妈听到这里，擦了擦眼睛："爸爸肯定喜欢，他以前总说，海水是世界上最软的床。"
还有些细节是我们没问到的，小周主动说了："撒完之后，我们会给家属发一张《生态葬纪念证书》，上面有撒海的经纬度，以后想爸爸了，可以查那个位置，对着海说说话。船上有专门的休息区，家属要是难过，可以去里面坐会儿，有工作人员陪着——我们都受过心理培训，不会让你们觉得孤单。"
离开民政局的时候，妈妈摸着手里的纪念证书样本，轻声说："原来海葬不是'把爸爸扔去海里'，是'让爸爸回家'。"我看着门口的"生态葬宣传海报"，上面写着"让生命回归自然，让爱永远延续"，忽然觉得这句话不是口号，是真的——深圳的海葬，用最实在的价格、最温暖的服务，把家属的思念变成了海里的浪，永远拍打着岸边。
其实关于海葬，我们之前想过很多"
