在深圳，很多人把青春留在了写字楼的灯光里，把足迹印在了海边的栈道上，把最后的牵挂，交给了这片包容的海。当亲人选择以海为归处，家属们最想知道的，是如何温柔地完成这最后一程——深圳海葬的登记手续，其实没有想象中复杂，每一步都藏着城市的温度。
首先要做的，是找对“入口”。深圳市殡仪服务中心是海葬的唯一办理机构，地址在罗湖区罗沙路2068号，咨询电话是0755-25405555。打电话时，接线员会用温和的语气告诉你需要准备的材料；如果更愿意见面聊，推开服务大厅的玻璃门，暖黄色灯光下，工作人员会递上一杯温水，让你慢慢理清思路。
接下来是材料准备，不用慌——只需三样：逝者的死亡证明（医院或派出所开具均可）、办理人家属的身份证原件及复印件、能证明亲属关系的材料（户口本、结婚证或公证证明都行）。哪怕逝者是外地户籍也没关系，深圳海葬对户籍没有限制。要提醒的是，复印件要清晰，尤其是身份证正反面，避免来回跑。
带着材料到大厅，取号后等待时，可以翻一翻桌上的宣传册，里面有往年家属的留言：“爸爸喜欢钓鱼，现在他可以每天对着大海了”“妈妈的骨灰和花瓣一起飘远，像她年轻时的碎花裙”。叫号后，工作人员会拿出申请表，帮你一起填：逝者的姓名、出生日期，你的联系方式，还有希望的海葬时间（深圳海葬多安排在春秋两季，海风温柔）。如果记不清逝者身份证号，工作人员会耐心帮你核对；如果突然想起逝者喜欢早上的海，他们会记下来，尽量安排上午的班次。
填完表核对信息，重点来了：深圳海葬是政府免费提供的！从降解骨灰盒到当天船票，再到仪式用品，全由政府补贴。要是想给逝者买束鲜花，服务中心的小柜台有本地花店扎的白菊，价格实在。
接下来就是等待，一般1-2个月会收到通知。工作人员会提前一周打电话，告诉你集合地点（通常是深圳湾游艇会）、时间，提醒带身份证和逝者骨灰（若骨灰在殡仪馆寄存，服务中心会协调提取）。还会叮嘱：穿舒服的鞋子，带件薄外套——海上风大，别着凉；有晕船习惯的话，提前说，会留靠窗位置，还有晕船药备着。
海葬当天，深圳湾的清晨带着咸湿水汽。集合点有工作人员举牌等候，签到后贴个写着逝者名字的小胸牌——这是为了仪式上准确叫出他们的名字。上船后，桌上有留言簿，你可以写下：“妈妈，今天的云像你织的毛衣”。船行40分钟到指定海域，仪式很简单：默哀一分钟，司仪读段温柔的悼词，然后家属依次走上甲板，把骨灰放进玉米淀粉降解盒，撒上花瓣。工作人员会扶着你，慢慢把盒子放进海里——盒子半小时左右溶解，像逝者慢慢融入大海。仪式结束，船会绕一圈，让你再看一眼这片海。
还有些小细节要记：想带逝者喜欢的小物件，得选能降解的（木质梳子、棉麻手帕都行），不能带金属塑料；想放逝者喜欢的音乐，提前发音频给工作人员，仪式上会播放；海葬后，服务中心会寄来纪念证书，上面有日期、海域坐标，还有一句话：“你的亲人，变成了深圳海的一部分”。每年清明、冬至，服务中心会组织追思活动，你可以来和其他家属聊聊逝者的故事。
海葬从不是离别，是换种方式陪伴。以后走在深圳海边，吹着海风，闻着咸味儿，看到海浪拍礁，就会想起逝者的笑容——他说过“等我老了，要天天去海边散步”。深圳海葬的每一步，没有复杂手续，没有冰冷规定，只是帮你把对亲人的爱，轻轻放进海里。
就像工作人员说的：“我们做的，就是让最后一程，和逝者生前一样温暖。”
