深圳的海总带着点湿润的温度，尤其是罗湖往东的海域，浪卷着咸风掠过码头，像在轻声说“慢慢来”。越来越多罗湖家庭选择以海为归处——不是终点，是把亲人还给自然的另一种陪伴。但海葬到底要怎么走？不是冰冷的步骤清单，是一步步帮你把“舍不得”变成“好好告别”的过程。
最先要做的，是找罗湖民政的社会事务科或者指定殡葬服务点咨询。不用怕麻烦，工作人员会搬个椅子让你坐下来，慢慢讲清楚需要的材料：逝者的身份证原件、医学死亡证明（或火化证明），还有家属的联系方式。要是不想跑现场，打罗湖民政的公开电话也行，或者关注“罗湖民政”公众号，里面有海葬服务的详细指引——甚至能线上预填资料，省得再跑一趟。
材料交上去后，等个两三天，工作人员会打电话确认信息没问题，然后帮你预约最近的海葬班次。罗湖的海葬一般每月固定1-2次，要看天气和潮汐——毕竟要选风稳浪平的日子，让告别更体面。预约成功后，记得把手机音量开大点，提前一天会有短信提醒：“明天上午8点，在盐田港某码头集合，请带好骨灰盒和身份证。”
海葬当天的流程，是从一场“有温度的告别”开始的。集合后，大巴会先送家属去附近的告别厅。不是那种排排坐的严肃场合，工作人员会在桌上摆好白色百合，墙上挂着“一路平安”的横幅，家属可以把逝者的照片放在台前，念一段没说完的话——有人会说“上次你说想吃的虾饺，我带了，你尝尝”，有人会哭着说“我会好好照顾妈妈”，工作人员就站在旁边，不催也不打扰，只在需要的时候递上纸巾。
告别仪式结束，大巴载着家属去码头。登船前要核对身份证，骨灰盒得用可降解的（罗湖民政会免费提供，或者家属自己买也可以，只要符合环保要求）。船上的位置是提前安排好的，有老人或小孩的家庭会被分到靠窗的软座位，旁边还放着矿泉水和晕船药——细节里藏着贴心。
航行大概40分钟，船会开进深圳东部的指定海域。这里的海水蓝得透亮，浪拍着船舷像在回应什么。工作人员会拿着话筒说：“接下来请家属按顺序到船尾，我们一起送亲人最后一程。”有人会帮忙把骨灰从盒里倒出来，混着新鲜的菊花瓣——花瓣是刚摘的，还带着晨露的香气。家属可以自己撒，也可以让工作人员扶着胳膊帮着撒：风软的时候，骨灰跟着花瓣一起飘进海里，慢慢沉下去，连涟漪都带着温柔；风大的时候，工作人员会提醒“侧一点身”，避免骨灰飘回身上，那样会让家属更难过。
撒完骨灰，船开始返航。下船时，每个家属都会收到一张米白色的纪念证书，上面印着“骨灰撒海纪念”，还有逝者的名字、撒海日期和海域编号——要是以后想再来看看，凭着编号就能问出具体位置。工作人员还会说：“要是心里难受，记得打我们的心理辅导电话，免费的，有人听你说。”
其实罗湖的海葬流程里，藏着很多“懂”：懂家属不想太快结束的心情，所以告别仪式留够了时间；懂老人怕麻烦的心思，所以提前安排好座位；懂孩子对“告别”的迷茫，所以会轻声说“你的爸爸妈妈变成了海里的星星，会看着你长大”。
还有些要注意的小事：海葬前一定要确认天气，遇到台风会提前三天通知改期；上船别带贵重物品，浪大的时候容易掉海里；要是有晕船的家属，提前半小时吃晕船药，不然吐起来会打乱节奏。
说到底，海葬不是“失去”，是把亲人放进了更辽阔的怀里——深圳的海每天都在，潮起时是他在说“我在”，潮落时是他在说“别担心”。而罗湖的海葬流程，就是用最温柔的方式，帮你把“再见”说得更认真一点，把“舍不得”变成“我知道你会好好的”。
最后想告诉大家：要是你正在考虑海葬，不用
