深圳的海总带着股温凉的劲儿，从大鹏湾的浪尖漫到蛇口港的码头，裹着咸咸的水汽，裹着那些没说出口的“我想你”。2022年，越来越多深圳家庭选择用海葬完成与逝者的最后约定——不是把亲人“送走”，而是让他们融入这片曾共同生活过的山海，变成风里的碎金，浪里的光斑，悄悄陪着往后的每一个清晨。
想办理海葬的家属，第一步不用慌，先找对“门路”。深圳的海葬服务由市民政局下属的殡葬服务中心统筹，咨询方式很接地气：打个电话（0755-89555444），或者翻出“深圳民政”公众号，点进“政务服务”里的“海葬预约”，填个简单的信息表——姓名、逝者情况、联系方式，不出半天就会有工作人员回电，像跟邻居唠嗑似的把注意事项说清楚。
接下来是准备材料，不用翻箱倒柜找复杂证件，拢共就四样：一是逝者的死亡证明——医院开的《死亡医学证明》或者派出所销户时给的证明都行，要原件；二是家属的身份证复印件，要是直系亲属（配偶、子女、父母），带本户口本或者结婚证就能证明关系；三是《海葬申请书》，这个可以在殡葬服务中心拿现成的，也能线上下载填好，签上名字就行；最后别忘了问一句：“要不要带骨灰？”答案是肯定的，但不用提前买骨灰盒——服务中心会免费提供可降解的，玉米淀粉做的盒子，泡在海里48小时内就会化开，连碎片都找不到，不会给大海留“负担”。
材料交上去后，审核比想象中快，一般3个工作日内就有回复。通过的话，工作人员会把海葬日期、集合地点一股脑儿告诉你——通常选在每月的周末，比如10月是15号周六，11月是22号周日，避开台风天和暴雨天。记得把集合地点记牢，以前常选盐田港的某个专用码头，当天要提前30分钟到，签个到，领一份印着海浪纹路的纪念册，还有一束裹着玻璃纸的白菊，花瓣上带着点晨露，像逝者以前给你买的早餐豆浆，温温的。
到了海葬当天，流程没有想象中严肃。登船前，穿红马甲的工作人员会递上救生衣，笑着说“慢点儿，船舷滑”；登船后，船长会用方言讲两句安全注意事项，像提醒邻居“关门要带钥匙”；仪式开始时，先默哀三分钟，没有哀乐，只有海风卷着海浪拍船舷的声音，像逝者以前在阳台抽烟时，你坐在旁边听他讲年轻时候的糗事；然后工作人员会把骨灰放进可降解盒，递到家属手里——盒子很轻，像捏着一把晒干的玉米须，你可以亲手把它放进海里，也能让工作人员帮忙，撒的时候可以把白菊撕成瓣儿，跟着骨灰一起飘，看花瓣在浪里打个转，慢慢漂向远方，风里的咸味儿突然就变甜了，像逝者以前给你买的椰子糖。
最后还有些“小提醒”要记牢：当天别穿高跟鞋，船板滑；别带金属饰品，撒骨灰时容易掉海里；要是有老人，提前跟工作人员说，会安排靠前的位置；费用？完全不用操心——2022年深圳海葬是公益项目，从船只、骨灰盒到鲜花、纪念册，全免费，连停车费都不用掏。要是家属想留个念想，服务中心还能免费拍一张“海葬纪念照”，背景是蓝天和大海，你抱着纪念册站在船头，风把头发吹起来，像逝者的手轻轻捋了捋你的刘海。
其实海葬从来不是“结束”，而是“换种方式陪伴”。后来你去深圳湾散步，看见海浪拍打着礁石，会想起那天撒骨灰时的场景；你去吃烧腊饭，闻到甜面酱的味道，会想起逝者以前总把肥叉烧夹到你碗里；你加班到凌晨，窗外的风裹着咸味儿吹进来，会突然笑一声——“是你啊”。2022年的深圳海葬手续，简化
