在深圳，海是刻进城市骨血里的浪漫——深圳湾的晚风裹着凤凰花的香，大鹏的浪声拍打着老渔船的舷，盐田港的灯影里藏着几代人的讨海记忆。越来越多家庭选择用海葬完成与亲人的最后告别，不是因为"省事"，而是想让最爱的人回到这片他曾拥抱过的广阔里。但第一次接触海葬的家属，难免会慌："要花多少钱？""有没有什么要特别注意的？"今天就用最实在的话，把这些问题理清楚。
先说大家最关心的费用。深圳殡仪馆的海葬收费其实很透明，核心是火化后的服务成本——比如骨灰暂时存放的费用（如果不是当天海葬）、海葬仪式的组织费（包括船舶使用、工作人员引导）、可降解骨灰盒的费用，还有接送家属到码头的大巴费。这些加起来大概在几百到几千块不等，但别着急，深圳有个超贴心的政策：深圳市户籍居民不仅遗体火化免费，海葬还能领3000元补贴！算下来，很多家庭几乎不用自己掏多少钱。我之前遇到位深圳本地的阿姨，说给父亲办海葬时，补贴 covers 了大部分费用，自己只花了几十块买骨灰盒，"本来以为要花不少钱，没想到政策帮了大忙"。
再说说最容易忽略的细节。首先是提前预约——海葬不是天天有，一般每月固定2-3次，得提前1-2周打电话或去现场登记。有次一位家属临时来预约，刚好赶上当月名额满了，只能等下个月，差点误了亲人的忌日，所以提前规划真的很重要。
然后是材料准备。预约时要带好亲人的死亡证明、火化证明，还有家属身份证；如果是代办，得加带代办人的身份证和委托书。别嫌麻烦，这些材料是为了确认信息，提前理清楚能少跑一趟。
还有骨灰盒的选择——千万不能用普通陶瓷或木质的！海葬必须用可降解材质，比如纸浆、淀粉基或竹纤维做的，埋进海里1-3个月就会自然分解。殡仪馆里有现成的，价格从几十到几百块，家属也可以自己买，但一定要问清楚"是不是符合环保标准"——毕竟我们选海葬，就是想让亲人融入海洋，可不能因为骨灰盒坏了心意。
心理准备也别落下。海葬仪式很简单：把骨灰盒放进海里，撒上花瓣，再鞠个躬。但对家属来说，这是最后的告别。可以提前准备点小物件：比如亲人爱喝的茶包、一朵他喜欢的勒杜鹃，或者一张手写的便签（"妈，记得路上慢点儿"），放进骨灰盒里——就像小时候往他包里塞糖，是最贴心的陪伴。
天气和安全。海葬当天如果遇台风、暴雨会取消，提前一天一定要看天气预报。上船后别站在船边太近，尤其是带小孩的家属，得牵紧孩子的手——安全永远比仪式重要。
其实写这些的时候，我想起上周遇到的老爷爷。他攥着张旧照片，是年轻时的奶奶站在船头笑，"她以前是渔女，跟着爸爸跑船，后来嫁了我，就再也没出过海。现在我想让她回去，回到她最熟悉的地方"。风把照片吹得哗啦响，像海浪的声音。
海葬从来不是"随便"的选择，而是最温柔的执念。我们在意费用，是不想让钱挡住告别的路；我们在意细节，是想让这个过程更顺，不让慌乱破坏最后的温柔。
深圳的海从来都不冷。它听过太多故事，装得下太多思念。当骨灰盒沉进海里的那一刻，海浪会把它抱在怀里，像母亲抱孩子，像爱人抱爱人。而我们要做的，就是把这些小事理清楚，让这场告别，变成最温暖的回忆。
