清晨的深圳湾飘着桂花香，张阿姨攥着玻璃罐里的海水站在栏杆边——那是去年海葬时，民政局工作人员装给她的。罐身贴着小标签，写着"2023年10月15日，深圳湾海域"。"老伴生前总说，深圳的海是活的，浪声像在唱粤剧。"她用指尖碰了碰罐壁，"现在他住回海里了，我每天来这儿，听浪声就像和他唠家常。
这样的画面，正在深圳的海边慢慢变多。当"入土为安"不再是唯一选择，海葬成了很多家庭藏在浪里的温柔告别。而关于大家最关心的"收费"问题，其实藏着很多"有温度的细节"。
#深圳的海葬，最核心的"免费"是"让思念不花钱"
很多人以为海葬要花几千块，其实深圳民政局的"公益性海葬"，从申请到仪式结束，家属不用掏一分钱。免费的内容像一张"温暖清单"：骨灰从殡仪馆到码头的运输费、蛇口码头的出海船票、仪式用的白菊和可降解骨灰盒（玉米淀粉做的，半个月就能融化）、一篇手写的祭文，还有一本印着海浪纹的纪念证书——封面是深圳湾大桥的剪影，内页写着"此处是你最爱的海，此处是我们永远的念"。
甚至，民政局还会额外准备小惊喜：给每位家属发一瓶密封的海水，装在淡蓝色的玻璃罐里。"有些老人不想买墓地，就把这瓶海水放在客厅的书架上，像放了一盆永远不会谢的花。"负责海葬的王姐说，"去年有个小姑娘，把海水和爸爸的旧手表放在一起，说'这样爸爸就能永远听得到浪声'。"
#自费的部分，是"给思念加一点私人印记"
要是想给告别添点"专属感"，也有自愿选择的自费项目——但都不贵，更不会强制。
- 定制纪念币：刻着逝者的名字、生日和一句悄悄话（爸爸，我会替你看每一场深圳的日落"），价格大概120元一枚；
- 专属鲜花：仪式默认用白菊，要是想换逝者最爱的花（比如老伴最爱的红玫瑰、妈妈喜欢的百合），可以自己买，一束大概50-80元；
- 额外花瓣：默认每人一把玫瑰花瓣，要是想多撒一点（爸爸以前爱给我摘桃花"），加一包花瓣10块钱。
"这些自费项目，更像'给思念加个小尾巴'。"王姐说，"去年有个阿姨，给去世的先生买了一束剑兰——他们结婚时，先生送的就是剑兰。撒花瓣的时候，阿姨说'这次换我送你'，在场的人都哭了。"
#海葬的仪式，是"把思念走成具体的路"
海葬的日子一般选在春秋季（天气不冷不热，浪也温柔）。流程像一场"慢节奏的告别"：
- 早上8点在蛇口码头集合，工作人员会发蓝色绶带（印着"海之念"），给老人搬椅子，给小孩发小饼干；
- 船开出港口20分钟，路过深圳湾大桥时，有人会指着远处的"春笋"大楼说"那是爸爸上班的地方"；
- 到了指定海域（水深30米以上，不会污染），先由工作人员读祭文，然后家属依次走到船尾——把骨灰盒放进海里的瞬间，会有浪轻轻托一下盒子，像"逝者在说'我到了'"；
- 大家一起撒花瓣，有的家属会轻声说"慢走"，有的会唱逝者喜欢的歌（比如有次一位叔叔唱《涛声依旧》，全船的人跟着哼）。
去年参加海葬的李叔叔，父亲是老水手，跑了一辈子深圳到香港的航线。"仪式那天，风把祭文吹起来，正好落在我手心里。"李叔叔说，"我对着海里喊'爸，你可以继续跑航线了'，然后把花瓣撒下去——有一片花瓣飘回船尾，像爸爸在拍
