深圳的海总带着股温柔劲儿，清晨深圳湾的风裹着木棉花香，傍晚大鹏湾的夕阳把海浪染成橘红——很多人选海葬，不是想“失去”，是想让亲人的温度，跟着海的呼吸一直留在身边。如果你也打算给亲人选海葬，别急，我把深圳海葬的“过来人细节”捋成了家常话，说给你听。
先讲提前要做的“前置功课”。深圳海葬不用跑线下，打开“i深圳”APP搜“海葬服务”就能预约，记得提前理好材料：死亡证明、亲属关系证明（户口本或结婚证都行）、逝者一寸清晰照片（纪念牌要用到）。最关键的是骨灰盒——必须选可降解的！深圳规定只能用纸浆或竹编的降解罐，陶瓷盒再好看也不行，会污染海洋。殡葬机构的阿姨说：“降解罐半个月就融在海里，像给亲人盖了床软被子。”费用也得提前问：深户逝者全免费（含降解罐、船票、鲜花），非深户收几百块工本费，不多但心里有数。
再说说现场的“细节温度”。海葬一般选春秋季（3-4月或10-11月），天气舒服海风柔。出发前一天一定要查天气预报！深圳的海偶尔“闹脾气”，大风暴雨准延期——我陪亲戚去过，本来定周六，周五晚通知台风来改期，虽麻烦但安全最重要。
集合点通常在盐田港码头，早上8点到。船是白色的很干净，工作人员会递热水（海风凉，手里暖了心里也暖）。上船后先听注意事项：扶好栏杆，老人小孩盯紧点——甲板上风大，旁边阿姨攥着孙子的手说“爷爷会担心我们摔着”，特别实在。
仪式开始是3分钟默哀，那天风很轻，能听见海浪拍船声。前面大叔把逝者照片贴在胸口，肩膀微微耸动，工作人员没说话，轻轻拍了拍他的背。撒骨灰时要慢，顺着海风方向倒，别慌——就像和亲人慢慢说再见。撒的花是新鲜白菊，花瓣软乎乎的，跟着骨灰沉进海里，像铺了条花路。
事后的“安放小tip”。别担心“没地方想他”，深圳大鹏有海葬纪念广场，刻着逝者名字的纪念牌晒着太阳会发光，很多家属每月去放白菊。还有情绪别憋着，深圳殡葬机构有免费心理辅导，或者加个“海葬家属群”——群里有人说“今天看见云像爸爸画的”“喝粥想起妈妈煮的味道”，大家都懂那种想念，说出来就松快些。
其实海葬从不是“结束”。那天船上，一位老爷爷摸着护栏对海说：“老太婆，这海和我们结婚那天一样蓝，下次带孙子来给你看成绩单。”风把话吹得很远，海浪拍了拍船舷，像老太婆在回应“我听见了”。深圳的海很大，装得下所有思念——选了海葬别害怕，那天的风、那天的花、你说的“再见”，海都会带着，一直留在身边。
