深圳的海总带着股烟火气——清晨盐田港的渔帆裹着薄雾，傍晚深圳湾的红树林染着落霞，连蛇口码头的风里都飘着茶餐厅的菠萝油香。当生命走到终点，不少深圳人选择让亲人归于这片陪伴他们半生的海——不是消失，是换一种方式，继续听浪声、看云影。但海葬从不是"说走就走"的旅程，那些藏在细节里的温柔提醒，得提前想明白、做周全。
首先要找对"引路人"。深圳的海葬必须由市民政局认可的机构承办，比如深圳市殡仪馆或有《殡葬服务许可证》的殡葬公司。别信"私人船老大"的口头承诺——不合规的海葬不仅没有《海葬证明》，还可能给海洋留负担。提前问清楚流程:有没有跟民政局备案?会不会提供后续的凭证?毕竟这是给亲人的最后一份"安全感"。
然后是"纸面上的功课"。要带齐三样东西:逝者的身份证原件、死亡证明(医院或公安部门出具)、火化证明(殡仪馆的红章文件)。如果是家属代办，还要加一份授权委托书——郑重的事，手续不能含糊。把这些资料装在透明文件袋里，贴上便签"海葬资料"，避免现场翻找时慌了手脚。
最关键的是"给大海的礼物要干净"。骨灰盒得选可降解的:竹篾编的有自然纹路，纸浆做的轻得像片云，或者用棉麻布袋裹着骨灰——这些材质泡在水里，没多久就会化进海浪里。别买陶瓷或金属盒，再精致也是海洋的"永久垃圾"。随葬品同理:可以带一束白菊，花瓣落在水里会跟着浪飘;可以写封手写的信，用可降解的牛皮纸，字里的思念会化在风里;但塑料花、金属项链、逝者的旧手机绝对不能带——它们会像刺一样，扎在大海的心里。
再说说"心里的准备"。第一次海葬的人，总会慌:"没有墓碑，会不会忘了他?"其实不会——海是最辽阔的墓碑。提前和家人聊聊逝者生前的"海记忆":是小时候在小梅沙捡贝壳的下午，还是退休后在大梅沙看日出的早晨?把这些回忆揉进心里，现场就不会空落落的。如果有孩子，试着解释:"奶奶要去海里住啦，就像她以前说的，想变成鱼，游遍深圳湾。"孩子会睁大眼睛问:"那她能看见我堆的沙堡吗?"你可以说:"能呀，浪会把沙堡的样子带给他。"
到了现场，要"跟着节奏走"。集合点一般是盐田渔人码头或大鹏南澳码头，提前30分钟到——签到、领号码牌、听工作人员讲注意事项。船不大，带个小背包就够了，别扛着大箱子。船开的时候，工作人员会指前方:"那片清蓝的就是大鹏湾，很多人选这儿。"到了海葬点，船会停稳，按顺序叫家属上甲板。撒骨灰时，不用急:用勺子慢慢舀，或让工作人员帮忙，轻轻撒在水里。风大就侧过身，避免骨灰吹到脸上。想说话就小声念:"爸，你看，这海和你上次钓的一样蓝。"或放段他喜欢的粤剧，声音轻得像耳语——风会把调子带出去。
"往后的日子"。机构给的《海葬证明》要收好，这是逝者"住"在海里的凭证。想怀念了，就去深圳湾公园走一走，吹吹海风，像和他一起散步;或带孩子去小梅沙捡贝壳，说:"这是爷爷给你的，他在海里捡的。"海葬从不是"失去"，是"换一种方式陪伴"——就像深圳的海，从来都在那里，从来都没离开过。
其实海葬的意义，是把亲人的故事融进深圳的风里。那些注意事项不是规则，是温柔的提醒:要好好告别，要照顾好海，要记住和他一起看过的每一场日落。当海浪拍着深圳湾的礁石，当风掠过红树林的枝叶，你会听见——那是他在说:"我在这儿呢。"
